


Si-i dim drumul. Toat3 lumea la bord. El e Bert, in au-
tobuzul lui. Conduce acelasi autobuz, pe acelasi traseu, de
zece ani lungi. Zece ani! Unii dintre noi nici micar n-au triit
atat! [ar vreme de zece ani inainte de asta a condus alt auto-
buz, pe alt traseu, in cealalti parte a orasului. Stiu ci unii
ar fi incantati sa conducd un autobuz. Poate cd si tie ti-ar
placea. Poate cd silui Bert i-a placut la inceput, acum multa
vreme, cind era tndr, voios si plin de speranti. Insd acum
nu-i mai place. O, nu, acum nu. Domnului Bertram Brown i-a
cam ajuns. Ce mai mod sa-ti petreci viatal Porneste-opreste,
porneste-opreste, porneste-opreste, porneste-opreste. Frane
care scrasnesc, usi care scartaie, motor care duduie. Sema-
foare, ambuteiaje, intarzieri, drumuri in lucru, soare orbi-

tor, ceatd si baltoace, gheata si chiciura.
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Si statiile de autobuz! Care e rostul statiilor de autobuz?
Toti oamenii dia care agteaptd, toate mainile alea afurisite
ridicate. ,Sofer, opreste aici! Lasd-ne in autobuzul tau cil-
duros!” Si pasagerii! Cine a mai inventat si pasagerii? Bibute
cu bastoanele lor; mosi urat mirositori cu maini tremurande
si guri din care se prelinge saliva; mame nitange cu tanci
urlatori si bebelusi care le vomita in brate. Scaune cu ro-
tile, pungi de cumpadrituri, cirucioare si pachete. Pustani
cu pustoaicele lor si pustoaice cu pustanii lor, faicandu-si
ochi dulci, gangurind unul la altul si tinindu-se de afuri-
sitele alea de maini.

Si copiii! Copiii! Atat 1i trebuie lui Bert, s-auda de copii!
Pe astia cine, Doamne iartd-ma, i-a mai inventat? Niste
creaturi mucoase si neobrizate. »,Luati-ne cu numai zece
penny, domnu’! Mi-am scdpat banii in canal, domnu’!
N-am cinspe ani, am doar opt! Pazea! Roata ta din spate
o ajunge din urma pe aia din fata! Opriti autobuzul, vreau
sa fac su-su! Opriti autobuzul, vreau...” Copiii astial Care
e rostul lor?

O, la naiba, a ajuns iar la Scoala Saint Mungo. Si uite-i
cum vin rasfatatii astia mici. ,Cate unul! Urcati pe rand!
Stati jos! Terminati cu chicotitul! Terminati cu tipetele!
Terminati cu tiriboiull“ Copiii dstia! Inchide-i undeva si
azvarle cat colo afurisita aia de cheie! Copiii astial ,Gural

Stai jos! Stai jos!“
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Povestea lui Angelino Brown

Micar chinul e pe sfarsite. Bert imbatraneste. Uitati-va
la el. Abia dacd mai are vreun fir de par. In scurt timp va
veni momentul sa iasd la pensie. Libertate, in sfarsit! Gata
cu condusul pentru Bert! Gata cu statiile de autobuz! Gata
cu pasagerii! Gata cu copiii! Gata cu neobrazatii si ticalosii
de copii!

Dar stati putin... Ce-i asta? Ce se intimpla? Bert simte o
fluturare in piept! E brusc agitat, transpirat, sufocat si pa-
nicat. Jacheta incepe sa-l strangd. Abia dacd mai poate sd
respire. Capul i se invarte. Inima-i bubuie, bum bum bum!
Bum bum bum! Pesemne cd-i un atac de cord! Bert are un
afurisit de atac de cord!

Apasa pana la fund pedala de frana. Autobuzul dera-
peazi si opreste intr-un loc unde nu se vede nici urma de

statie de autobuz. ,Care-i problema,

Bert?” strigd pasagerii. , Nu-i nicio

statie aici. Trebuie s ajungem

la casele noastre. Trebuie sa

ajungem la slujbele noas-

tre! Rotile autobuzu-

lui nu se invart, nu

se invart..."
Chemati o

ambulantd! vrea

Bert sd strige.



s

B | N
Dar nu poate sd vorbeasci. Iar fluturarea devine mai ra-
~_pidd, inima ii bubuie mai zdravin, jacheta il stringe mai
tare.

Asta a fost, isi spune el.

Bert opreste motorul. Pasagerii protesteaza, dar el n-aude
" iciun cuvant.

In jur se face liniste: o liniste superbi, magnifici.

Deci aga se termind totul! isi spune Bert. Pa-pa, dulce lume!

Dar... stati putin. Da, bubuitul, fluturarea si tremurul
din zona pieptului sunt acolo. Da, agitatia si panica din
capul lui sunt de asemenea acolo. Dar Bert nu simte nici
un pic de durere. Nu e un atac de cord. Nu poate fi unul.
Ce usurare. Pfiu! Dar atunci ce e? Oh! E ceva in buzunarul
de la piept. E ceva acolo, laolalta cu stilourile si orarele de
mers. Ceva ce misca. Bert isi strecoard mana induntru si pi-
paie. Maii sa fie. Ce e chestia asta micd, care sare si falfaie
incoace si-ncolo prin buzunarul jachetei lui?

O scoate si-o ridicd in aer. E vie!

Creatura std pe mana lui. Are aripi si poarta un fel de
rochita alba. Nu se poate sd fie... Sau se poate?

— Ce-i aia?

O fata imbriacata intr-un pulover si niste pantaloni gal-
beni isi face aparitia. Stilanga cabina soferului, desi exista

un semn deasupra capului ei pe care scrie:

e
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E INTERZIS
SAVORBITI CU SOFERUL
SAU SA-I DISTRAGETI
iNVREUN FELATENTIA

— Ce-i aia’ repetd ea.

Bert se incrunta.

— Nimic, spune el.

— Cum nimic? E un...

— Stai jos! zice el.

Bert se holbeazi la creatura din ména lui. Creatura se
holbeazi si ea la el. Chiar asta e! E un afurisit de inger.

il pune inapoi in buzunarul de la piept.

— Ce se intampla, sofer? striga cineva din spatele au-
tobuzului.

— O mica problemai la motor! strigd Bert. Nu trebuie
sd va panicati!

Soferul porneste din nou motorul.

— Cum il cheama? intreaba fata.

— Pe cine?

— Peel.

Fetita aratd inspre buzunarul lui Bert. Ingerul se tot
miscd incoace si-ncolo.

— E baietelul tau? zice ea.

— N-am niciun bdietel! o repede Bert.
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— Ba ai! Acolo! In buzunar!

— Stai pe scaun, micuto, sau te dau jos din autobuzul
meul

Fetita se asaza, dar nu-si ia ochii de la soferul autobuzului.

Bert simte cum ingerul falfdie dintr-o parte in alta langa
inima lui. La primul semafor, arunci o privire in buzunar
si vede doi ochi mici si stralucitori care-1 privesc.

— Te duc acasa la Betty, sopteste Bert. O sd stie ea ce-i
de facut.

— Sofer, porneste odata! strigd cineva.

S-a ficut verde. Bert porneste. Autobuzul strabate stra-
zile indreptandu-se spre depou. Pasagerii urca si coboara.
Soferul incaseaza banii pe bilete si da restul. Nu se plange.
Spune ,vi rog” si ,multumesc".

— Ce e cu el azi? intreabd soptit o doamna.

— Imbitraneste, ii rispunde prietena ei.

Apoi isi loveste usor capul cu degetul si-i face cu ochiul
companioanei sale.

— Se tacaneste, mai zice ea.

Cele doud pasagere chicotesc.

— Saracul Bert, spun ele.

— Trebuie sa cobor aici, zice fetita in galben.

— Hopa-asa, atunci, zice Bert.

— Uite un mini-jeleu, mai zice ea.

— Un ce?

— Pentru biietelul tau.
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Bert 1i aruncd o privire
chiorasa. Fetitarade. O mana
minusculi se iveste din bu-
zunar, iar fata pune jeleul in
palma intinsd. Mana si jeleul
dispar. Fetita ride din nou.

— E adorabil! spune ea.

— Coboara! o repede Bert.

Fetita coboard si fluturid
din ména.

— Ne mai vedem! striga

ea. Eu mi-s Nancy Miller.

Bert porneste. Buzunarul
lui e linistit acum. Soferul arunca o privire induntru si-1
vede pe inger lingdnd mini-jeleul. Pare si fredoneze o me-
lodioara. Bert se trezeste fredondnd impreuna cu el.

In sfarsit, autobuzul e aproape gol. Urmeazi ultima statie
a traseului. La bord a mai rimas un singur tip, un tanar im-
bracat in negru, cu o mustata neagra si niste ochelari negri.

Sta in picioare langa usd, asteptand sa coboare. Bert
opreste autobuzul, iar usile se deschid.

— Ultima statie, zice Bert.

Tipul nu se clinteste.

— Capat de linie, amice, zice Bert.

— Ce-ai acolo? intreaba tipul.
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Arata inspre buzunarul lui Bert.

— Nimic, zice Bert. Hai, coborarea.

Tipul coboard, dar continua sa-1 urmareasca cu privirea
cat timp usile se inchid si autobuzul se urneste.

— Pasagerii dstial mormaie Bert.

Apoi isi vede de drum.

Tipul scoate un telefon din buzunar. Formeazd un numar.

— Eu sunt, Sefu’, zice el. Tocmai am vizut ceva ce-ar

putea sd ne intereseze foarte tare.




